小垃圾 小垃圾 第13章
作者：凉凉生
第15章
第二日，章言礼去买了一张双人床回来。邹乐乐帮他把床运上来。我回到家，在卧室里见到自己的新床，床上放置着一只蓝色的毛绒小蘑菇布娃娃。是章言礼买的，尽管我并不喜欢，也不认为自己还适合玩这些小玩具。
邹乐乐跟章言礼在客厅抽烟，邹乐乐把自己的曲谱拿着，和章言礼对曲子。他们又好像和好成了一对很好的朋友，提到有趣的事情便笑个不停。
我实在搞不懂，为什么之前分明闹得不可开交的两个人，现在又能和好如初。
我问章言礼后，他说：“我和乐乐认识了十多年，哪里是吵一次架就能分开的？你见过因为吵一架就分开的家人吗？”
章言礼真的很念旧情，他是一个很好的人，好到就算邹乐乐知道章言礼不喜欢他，也仍旧愿意和他做朋友，好到章言礼明知道邹乐乐诋毁了自己，也仍旧选择原谅他。
这是家人的特赦权。
章言礼的床被搬到了客厅，他买了一卷帘子，挂在客厅的吊顶上，垂下来，把床单独圈了一个私人空间出来。
邹乐乐走后，章言礼去洗澡。他没有带衣服，等他叫我帮他拿衣服时，我毫不避忌地走到浴室里。氤氲的水蒸气下，我看见章言礼舒展的脊背。
我将衣服递给他。章言礼道了一声谢。他用毛巾擦着身体。
章言礼的身上有很多小痣，遍布在各个地方，他的右边肩胛骨靠下的地方也有一颗。袖珍的小痣，被透明的水珠裹着，在被水蒸气熏得有点粉的皮肤上，晦涩而艰难地呼吸。
“要我帮你擦背上的水吗？”我问。
章言礼回过头，看我：“你还没走啊？”
他说着，把毛巾递给我：“谢了。”
我接过毛巾，手指有意无意地落在他的后背上。是很热的皮肤。触感像是刚出炉的米糕，微微冒着热气，仿佛一口咬下去就能品尝到美味。
“好了。”我把帕子放到他的肩膀上，近乎是狼狈地跑出浴室。
章言礼在后面笑话我，问我是不是因为他的东西太大了，而在自惭形秽。
他说：“不要自卑，你现在才多大啊，以后还能长。”
笑声爽朗干净。
而我把卧室关闭，低头看了一眼，近乎认命一般，握上去。我把卧室的门上了锁，所以章言礼来叫我吃饭时，没能打开门。
和章言礼分床睡的第一晚，我彻底失眠了。我身边没有熟悉的热源，手伸出去，碰不到那只熟悉的带着薄茧的手。夜晚过于漫长，深夜又被暴雨光顾，噼里啪啦的雨水砸在这座城市，世界变得闹哄哄。
我坐起来，穿好拖鞋，带上自己的枕头，去客厅，掀开章言礼的那张帘子，蹑手蹑脚地爬上章言礼的床。
章言礼一手抵住我的脑袋：“半夜不睡觉，过来干什么？”
“睡不着。”我把枕头放在他旁边，挨他近一点，然后躺上去。
章言礼踢了我一脚：“回自己的床上去睡。”
我缠住他，脑袋埋进他的怀里：“最后一晚，我保证今天是最后一晚上跟你一起睡。”
章言礼的怀抱真的很好闻，很舒服，不太软，有点膈。他的腰很细，至少比我想象中的要细一点。
就在我以为章言礼会妥协时，他拎起我的后衣领，将我从床上提溜下来，扯着我到卧室的床上，丢上去：“撒什么娇？这么大个人了，还不敢一个人睡？你说出去，怕不怕你同学笑话你？”
“不怕。”我爬下自己的床，要跟着他出去。
章言礼打了个呵欠，看上去已经很累的样子。
我不想让自己麻烦到他，所以就站在原地，没有再跟出去了。我抱着枕头，坐在床上，在章言礼即将关上卧室门那一刻，问他：“哥，你是不是也一直没睡着？”
章言礼笑了一声：“是又怎么样？”
既然如此，那又何必互相折磨呢？两个人一起睡，不是更暖和好眠吗？
我想不明白这个道理。
打开收音机，调频到72Hz。海城情感电台，主持人正在用法语念着保罗��策兰的诗。
“es wird warm in der Welt,
und die Toten
knospen und blühen。”
我没有听懂。
但主持人又用中文念了一遍。这是保罗��策兰的《时间之眸》。
“人间天暖了
死者
也要发芽开花。”
主持人在用很纯正的播音腔，继续解读这首诗。
我打开爸爸的那本《金色梦乡》，手指在“唐岩”二字上摩挲。拿起被压得跟崭新货币一样的二十三块五毛钱，我往后翻了一页。
有一句很有意思的话，是书中人物晴子说的。
“忙碌的蚂蚁里其实有百分之三十都没真正干活。”
大家都在忙碌着生活，但大多数的忙碌又没有真正的意义。我习惯了在自己彷徨无措的时候，翻一翻这本书，因为害怕，所以只能希望爸爸的遗物可以保佑我。
保佑我不要再孤单一人。
夏初的夜晚，暴雨停下来。月亮很快出来，白纱似的月光闹腾腾地挤满房间。
我关闭电台。此时已经是凌晨五点多。我闭上眼，才有了一星半点的睡意，我听到客厅里传来章言礼摁下打火机的声音。他大概也是一夜未眠，正在发愁。
我实在搞不懂他，既然我们都不想彼此分开睡觉，又为什么一定要分开来。我不止一次地想，是不是我哪里惹他不快了。有很淡的烟味传进来，并不是劣质香烟的味道。我闻着，便很快地入睡了。
早上吃完饭出来，小区里三月刚发芽的柿子树，在四月底五月初的时候，已经开了淡绿色的小花。姥爷家的院子里，也有一棵柿子树，到了秋天，就会结很多橙色的柿子。
knospen und blühen
死去的人，一定会在某个春暖花开的日子，回来，盛开在绿意盎然的树梢，带着惦念和不舍，回到这个世界，来看一看还在忙碌着生存的人类小孩儿。
章言礼开车，我坐他的后车座。我圈着他的腰，雨后的风把我和章言礼环伺着。摩托车在车流中穿梭，早市的喧哗声点燃了市井的早晨。
如果我没有意识到，自己对章言礼的感情不属于家人的范畴，我会很庆幸自己拥有这样一个明媚的早晨。
而不是像现在这样，坐在章言礼的机车后座，雨后的阴霾好像仍旧笼罩着我，心脏的位置长出霉菌的孢子，毛茸茸的，肮脏无比，象征着已经霉变了的感情。
第16章
中考过后，苟全约着我们一起去毕业旅行，旅行地点就在海城隔壁的栎阳市横覃岛。菜菜负责做攻略，朝朝负责提供情绪价值，许殷默充当A钱的主力军。
栎阳作为沿海城市，沿海的小岛屿在旅游圈中很有名。苟全和菜菜趴在我家的地板上做攻略时，章言礼正下班回来，打算去补觉。他身上西装凌乱，看起来落拓不羁。酒味也很重。这让他看起来像街边流浪大叔，那双带着薄茧的手落在我的耳朵上、脸颊上，将一张小纸碎片捡回去：“我去睡觉，宝宝你和你的小朋友们不要吵我。”
耳朵像是被热带蝴蝶亲吻，变成红玫瑰的颜色。想到宝宝是章宝的宝，心里便又沉静下来。
苟全忽然叫住他，问：“言礼哥，你要跟我们一块儿去旅游吗？就在栎阳，很近。开车来回也就四个小时多点儿。”
我的眼神悄然落在章言礼身上，充满着期待，我真希望，能够和他一起去旅游，一起去金色沙滩散步，一起在酒店里聊天，一起去海边吃烧烤喝啤酒。
然而章言礼不是一个会随便答应小孩子请求的人，所以他拒绝了。我装作若无其事地看书，实际上，书本里的那些字已经完全被我遗忘了。
尽管是预料之中的回答，却仍旧会有一点失落，像是咬了一口蘸了白糖的青柠檬，心脏连着眼睛都有些酸。
苟全被我的肩膀勾过去，手落到我的脑袋上来：“摸摸毛，别难过了。你哥就是太忙了，才没有时间陪你。还有我们陪着你啊，蘑菇，你别露出一副被抛弃的样子好伐？”
菜菜也跟着点头。
许殷默坐在最角落，他抱着章言礼的木吉他在研究，深思熟虑之后，拨弄琴弦，很认真地弹奏出一首极其难听的吉他曲。
章言礼让他滚蛋。
苟全问我：“你哥的床怎么搬到客厅来了？”
章言礼一个人住时，床是直接放在客厅的。后来我过来住之后，他把隔壁人家的房子和自己家的客厅打通，隔壁人家的房子当了小卧室。我和他就一直住在小卧室里。
“我和他分床睡了。”我说。
“你提的？”
“他提的。”我说。
“那你反对了吗？”苟全问。
我低下头，怎么会没有反对呢？不过是反对无效罢了。
苟全挑了挑他那双深而黑的眉毛，问：“你想再跟你哥一块儿睡吗？”
我尚未回答，苟全就已经率先带着许殷默、菜菜和朝朝霸占了我的床。他们四个人，躺在床上，一条条地横摊在床铺上，像是四只烤乳猪。
苟全朝我说：“床上没你位置了，你去找你哥挤挤吧。”
章言礼洗完澡，肩膀上搭着我的米黄色毛巾，我看向他，心跳近乎漏掉了好几拍。他走过来，到卧室门口，看到苟全他们躺在我床上，伸手很自然地把我揽过去，问：“要午休吗？”
我点头。
他身上潮湿的玫瑰香气，氤氲在我的鼻间。米黄色的毛巾帕上，棕色的小蘑菇刺绣图案被他的右手捉住。我总有一种错觉，被他捉住的不是蘑菇图案，而是我的心跳一样，随着他的动作，我的心跳都在给予回应。
心跳如豆子一样，一声声落在空荡荡的地板上，伴随着章言礼趿拉着拖鞋踩着地板的声音，清脆动听。六月底七月初，正是盛夏，连带着空气也变得干燥而闷热。
“要我帮你擦头发吗？”我问他。
章言礼点头，懒散地把我的毛巾丢给我：“你们要去栎阳旅游？”
“是，那边近点儿。加上这次考试之后，不知道我们还能不能分到一个高中，所以大家计划了一下，打算去毕业旅游。”我解释。
我问他：“为什么用我的毛巾？”
章言礼反问我：“我不能用你的？”
他在耍一种不让我讨厌的赖皮。
我笑了下，手指从他的短发间很缓慢地穿梭过：“不是，我只是好奇，问一句而已。我的东西，你可以随便用。”
章言礼忽然转身，面对着我。他发梢上的水滴，落在我的指缝间，又从指缝滑落到干燥的棕色木地板上。章言礼好像一颗发酵的南果梨，我总觉得，或许下一秒我就要醉倒在他身边了。
他向我解释：“我的帕子掉地上了，帕子洗干净了又是湿的，不想用。所以用了你的。你要是介意，我给你买一张新的帕子，下回哥不用了。”
我很耐心地替他擦干净头发上的水：“我说了，我不介意。”
周日那天，许殷默家的司机开车到我家来，因为我家在他们四个人的家的正中心，所以集合地点选在了我家附近。
梁盛开车过来，跟许殷默家的车一块儿堵在了巷弄里。
梁盛把车窗降下来，问我们：“去哪儿玩？带这么多东西。”
许殷默对梁盛没有好感，并不回答他的话。反倒是苟全和他说：“我们去栎阳市旅游。”